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新詩、語⾔與身分——從廖偉棠《拓孤之地》出發1 

潘國亨* 

 

 

 

摘要 

 

香港詩人廖偉棠於 2018 移居台灣後，著組詩詩集《拓孤之地》（2023），重梳台灣

近現代文學史。本文聚焦詩集的藝術語言及其對語言、身分概念的反思，分析廖氏

如何突破歷史、地理、語言的邊界，透過創新的語言體現流動性與反抗性，繼而探

討母語在歷史、離散的語境下，對於建構主體身分、反抗強權的意義。 
廖氏透過「沒有界限」的新詩語言進行反抗，顛覆日常語言的規限。他同時解構了

國族想像背後的壓迫，並重構被大敘述（grand narrative）邊緣化的「孤魂」的話

語，重現他們對壓迫者的凝視（gaze），抵抗歷史的集體遺忘。另一方面，廖氏認

為母語是建構主體身分的基礎。然其在象徵權威、政治霸權的「父語」的壓迫下，

逐漸被邊緣化。在「母語已遠」的處境下，他突破了母語作為第一語言、家庭語言

的定義，將其理解為人類超越地域、國族、共有的反抗本能，並將此視為詩集連結

歷史與未來、台灣與香港的出發點。 
 
關鍵詞：廖偉棠 、《拓孤之地》、身分、 語言 、母語  
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⼀、引⾔ 

   
  香港詩人廖偉棠（1975–）為了讓子女接受更好的教育，不在「一個必須學會說謊的

社會長大」（陳怡靜等 2024），於 2018 年舉家搬往台灣林口，並於 2021 年在台灣國藝會

資助下創作組詩詩集《托孤之地》，後納入 2023 年出版之詩集《劫後書》，2更名為《拓孤

之地》。3 詩集是廖氏移台後，首本有關台灣的作品，其港人與台灣新住民的雙重身分，

為當中台灣書寫提供了獨特視角。廖氏認為台灣是孤獨者託付孤獨、被孤立者尋找寄託，

以至流亡者託付未來的地方，而創作《拓孤之地》之目的，在於「檢點、鈎沉」台灣與他

們彼此成就的特殊時刻（國藝會補助成果檔案庫 無年份）。詩集大部分詩題皆含年份，按

時序排序，內容以台灣歷史人物為中心，為廖氏「近十年以詩歌思索『離散』、『叛／歸』

等當代華人宿命的一次總結實驗」（同上注），當中對身分、語言的論述值得探索。 
  涂書瑋（2018: 35-52）曾探討廖氏 2018 年移台前的台灣書寫，指詩人透過「漂移」

遠離自身所從屬的異化社會，並在過程中任其主體與域外的他者、文化，進行本真

（authentic）的想像媾和。其詩表現了建構局部「情境」的語言特徵，透過蒙太奇式拼貼，

呈現出經驗、感官與想像的不確定性。其詩亦體現了撿拾「景觀」碎片的思維方法，透過

微觀視角重構尋常事物，反抗現代城市的集體遺忘。而本文將分析廖氏如何在離散的語境

下，透過其新詩4語言，融合詩人的「母語」與台灣人的話語，體現台灣所寄託的反抗精

神。余文翰（2018: 132-4）則討論了廖詩於不同階段所呈現的身分特質與地理風貌，認為

廖氏 1997 年從內地移港後，詩作體現了融入城市生活、尋覓身分認同過程中，香港的客

體位置。2000 年旅居北京後，作品以社會整體文化秩序為主軸，發掘大敘述 （grand 
narrative）中的謊言與弔詭。2005 年回港後，則重歸香港「以小見大」的詩敘傳統，逐漸

將大敘述下的「群眾」解構為「個人」，透過「區別——磨合——區別」的循環，探索扎

根在個體中的香港主體。 
  本文將補足廖氏移台後，對身分與鄉園的理解，聚焦其在《拓孤之地》如何藉由書寫

台灣來反思香港，並以新詩語言、母語兩部分為討論核心。首先從廖詩的語言、內容兩方

面，分析詩人如何跨越語言、身分、時空的界限，重構被邊緣化的「孤魂」話語，並反抗

被政治霸權壟斷的歷史敘述。其後，筆者將探究廖氏所理解的「母語」對建構身分認同及

反抗霸權的意義。 
 
 
2 如無特別列明，本文引用之廖詩均出自廖偉棠，《劫後書》（新北市：雙囍出版，2023 年），直接標示頁碼。 
3 「拓」比「托」所含的「寄託」、「承托」之義，更多了「開拓」、「拓展」的意義，象徵了廖氏於本詩集所
承載的創造力。 
4 「新詩」之概念，與五四白話文運動以降的文學傳統密切相關，首次出現於胡適於《新青年》發表的〈談
新詩〉，指以語體文寫成、有別於舊詩的詩作。較常被台灣學界使用的「現代詩」雖指同一文類，但於發展

上，更區別於文言，不僅是「舊」的往日之感（鄭慧如 2019: 19-20）。然廖氏常混用「新詩」與「現代詩」
之概念。如《我偏愛讀詩的荒謬 現代詩的三十堂課》（2022）雖以「現代詩」入題，正文章節卻多以「新詩」
為題，亦較常使用「新詩」一詞。為貼近廖氏使用的詞彙與討論脈絡，本文將統一使用「新詩」一詞。 
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⼆、新詩、語⾔、身分與反抗性 

 

  詩集的第一首詩〈1922 年，賴和譯蕃人歌〉（頁 18-21），5記述當年「台灣新文學之

父」賴和（1894–1943）進入頭社（邵族聚落）翻譯兩首原住民歌曲，並題為〈譯蕃歌兩

首〉。當中，第一首附上了歌曲的日文平假名記音，其他則以漢字、台語文書寫。廖氏認

為賴和不明原住民歌曲原意，所謂翻譯，僅為其個人創作。故此翻譯能解讀為台灣第一首

新詩——原住民陌生、充滿怨念的鬼魂，突破了古詩之束縛，「剖開了漢字的結界」，而跳

躍的漢字「是山鬼般生猛」，「選擇了新的詩行」，並「迂迴突進，出草6自己的舊頭」。廖

氏於 2023 年 6月的《劫後書》講座中指原住民的靈魂、精力，跟賴和「當時很想衝出」

舊有的創作框架一樣。7而賴和最終在原住民的歌曲裡找到了新的聲音，透過應和其音，

開拓了超脫於日本、中國的台灣文學的開端。新詩突破語言規限誕生，象徵了「沒有界

限，就意味著無窮的可能性」（廖偉棠 2022: 9）。 
  廖詩的確呈現了形式及時空的流動性，跨越了語言與身分固有的樊籬（余麗文 2014: 
22），對現實進行反抗，尤其在語言上「對日常的語言發動革命」及「對失落的語言進行

招魂」（廖偉棠 2022: 81）。針對第一點，〈1964 年，《新英文文法》第二版舉例〉（頁 62-7）

中，8透過創新的形式，連結台人之反抗與港人離散經驗，可為「從語言上填補想像力的

資源」之體現（廖偉棠 2011b: 136）。廖氏以書的頁數與欄目分段，並將具政治隱喻的英

文例句與其中文翻譯並置，透過括號中的評論批判蔣介石（1887–1975）的威權管治並挖

掘詩意，如「Many a man was killed／有很多人被殺（歸功於臥薪嘗膽的偉人)」。前四段

中，英文與中譯的語意相同。然而最後一段「(P.S. 改錯練習：P275 現在進行式」，英文與

中文的意義完全相反，如最後兩句「No, I have never been in Hong Kong before／是的，我

曾在香港住過。)」。英文為英國殖民者的語言，以英語表示自己未曾在香港住過，暗示了

他在港英政府時期尚未移港，只曾在 1997 年香港回歸後，在港定居。而語意的衝突，亦

暗示了港人身分在不同政治語境下難以消弭的衝突，反映此詩集非孤立於台灣之歷史語境，

而是與他居港、離散的經驗緊密連結。 

 
5 日治時期對台灣原住民之稱呼沿用清代所稱「蕃（番）人」，廖氏使用被認為是「不正確的」詞彙，亦因
此遭批評。馬翊航指出，廖氏應和了賴和對原住民的浪漫凝視，某程度上令其話語「二度消聲」（林宇軒 
2024）。然廖氏在詩中亦指自己「選擇站在怨念這一邊」，其出發點在於「還原歷史語境中的乖離和錯謬」
（廖偉棠 2023b），並引起反思，故使用當時的詞彙。廖氏對書寫歷史的態度會在下文作討論。 
6 「出草」為原住民獵首習俗的別稱。 
7 廖氏敘寫賴和透過「借／譯」原住民的聲音，突破個人（或台灣）語言的制限，縱有反思歷史的出發點，
亦仍將原住民作為可取用的文化物件（cultural objects），置於「漢人」、「漢字」的視角之內。如周蕾
（Chow 1993: 38-54）所指，一些試圖批判原住民（natives）被污名化形象的文本，僅從「內容」閱讀其形
象，而無進行表義（signifying）的實踐，提供重新解讀原住民形象的線索，並解構其污名的意涵，最終成
為剝削他們的共謀。只有在還原歷史真實語境的同時，強調原住民質疑和抵抗這些壓迫的能動性（agency），
才能真正實踐歷史正義。 
8 《新英文文法》為柯旗化（1929–2002）所著，1964 年改訂版出版。柯氏為白色恐怖受難者，先後兩次入
獄，卻仍積極參與社會民主運動，為反抗精神之象徵。 
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  在廖氏眼中，台、港同為經歷殖民管治、政治暴力之島嶼，文化與歷史連結緊密。

〈〈恐怖的檢查〉或《少年、煙霧與傘》〉（頁 50-1）中，他連繫了兩件分別關於台灣二二

八事件與香港反修例運動的藝術作品，強調二者皆「向不願忘者擊鼓，震其心膜」。他亦

在〈2020 年，新住民迷路記〉（頁 146-9）寫道：「六十年前台灣和去年香港的死者，／我

們像交換懷中嬰兒一樣／小心翼翼，讓他們／在我們的掌上逗留片刻，／再幽幽煙散」，

反映其希冀藉由聯繫台灣抗爭史與香港的社會運動，「把台灣與香港的生者在自己的懷中

交換片刻」，透過台灣呈現的「反骨與重光」（廖偉棠 2023a: 8），為「我香港的手足們」

提供慰籍。 
  廖氏常以「漂移」為寫作策略，將具隱喻性的人物、地物鑲嵌入詩人的精神世界，任

其自由對接、碰撞，成為主體精神的延伸（涂書瑋 2018: 38）。如〈1938，無足之夔〉（頁

30-3）9透過江文也與姜夔身分的置換，探討了身分、遷徙與鄉園的關係。姜夔一生飄泊，

而江氏亦有「如此多的身分圍攏」，在不同文化與地緣政治的版塊間遊走。江氏相信音樂

與政治無關，自 1938 年長居北京，卻在四十年代中左傾的政治話語下，因其殖民地之子

的身分，被視作漢奸、右派、反革命等，使他和其作品湮沒無聞。廖氏曾於詩論（2022: 
156-7）將 Giorgio Agamben（1942–）提出的「當代人（the contemporary）」與詩人的角色

作類比，強調兩者皆超前於時代，但同時深刻理解時代的侷限性。江氏既不符合亦不讓自

己適應時代要求，恰體現了「當代人」的思想核心。其不相關性（irrelevance）、斷裂

（disconnection）與時代錯置（anachronism），使他比他人更能感知和把握當下時代「不

存在」的存在（Agamben 2009: 40）。 
  廖氏在詩末引江氏晚年未完成之遺作《阿里山的歌聲》，寫他「留下了黑暗就留下了

阿里山」，在異鄉呼喚本鄉。而「向整個亞細亞吹送未來的反芻」，則呼應了江氏晚年日文

詩句「島的記憶／朝夕撫摸、日夜反芻」。廖氏將古與今、神話與現實錯置（displacement）
的敘述策略，試圖重新定位一去不返或難以言傳的事物，同時反證本源可望而不可即的失

落感。詩中亦多次強調，江氏的創作追求，是「不存在」的理想。江氏是「不存在的孔子

的樂官」，10「在不存在的隱居中」，「在不存在的台灣中撫拍台灣」。「不存在的台灣」反

映江氏離台後，在異鄉與政治話語不協調的想像，近似王德威（Wang 1992: 251-3）所謂

「想像的鄉愁」。鄉愁之所以具想像性，是因非原鄉失落的結果，而是原鄉台灣「本已失

落」的缺席前提（absent cause），故書寫鄉土便是源自對缺失的想像、遲來的書寫。  

 
9 本詩的寫作對象為台灣作曲家江文也（1910–1983）。江氏原名江文彬，1932年後使用日語發音之姓名江文
也（拼音：Bumya Koh），並於 1938年將姓名拼音改為較近漢語拼音的 Chiang Wen-yeah（吳玲宜 1992: 155）。
夔為上古神獸，如龍，一足。無足之夔，暗示江文也遷居北京後，從此無法歸台。 
10 江氏曾於 1939年編《孔廟大晟樂章》，探索儒家禮樂精神。 
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  〈隔世書——致李渝（1944–2014）〉11亦以詩連結今人故人，呈現時空的流動性。廖

氏於〈其一〉（頁 130-2）問李渝能否將埋入少女身體的子彈也埋入自己的身體，12為他注

入反抗的勇氣，使他「可以像一隻螢火蟲起飛／抵抗萬軍齊發的光與闇」，又在〈其三〉

（頁 134）將古今時空摺疊，將自己代入「你愛過的鄰居少年」、「你擦肩的鄰島少年」、

「你錯過的南宋少年」的角色，與《溫州街的故事》中被政治迫害、監禁十五年的國文老

師對話，為彼此在精神層面「還活著」而感欣慰。 
  此組詩亦藉李渝移台、移美的經歷，探討了本鄉與身分的關係。李渝曾指他鄉是個

「替換的場域」，使人「在實況不理想時，可以轉境過去」（梅家玲等 2019: 107）。但如

〈其一〉所謂「本鄉啃噬著異鄉」，即使遷至異鄉，本鄉的經驗亦會重建異鄉的表述。的

確，李渝即使寓居美國，仍不斷透露中國以至台灣鄉土的意象及記憶（黃啟峰 2008: 146）。

然記憶中的本鄉，始終與現實具落差，正如「溫州街與溫州街也不相似」。廖氏於〈其二〉

（頁 132-3）則透過回應《溫州街的故事》〈菩提樹〉一章，反思離散與本鄉經驗的關係。

〈菩提樹〉寫阿玉傾慕的台大學生陳森陽因閱讀禁書而被判刑，而菩提樹則象徵該時代如

陳森陽等覺醒的人們，因其不同於俗，而被不樂見它的人鋸斷（朱少璋 2005: 84-5）。廖氏

於是於詩首謂：「怪手早已伐盡了菩提樹，一如寓言」，表達他對當權者肅清異己的諷刺。

他緊接強調了家國之虛幻：「菩提樹是不存在的事物，一如家國」。因此「鄉」亦不須被國

族的邊界本質化（essentialize），單純地指向土地、原鄉、記憶，而是能建基在文字、想

像之上，存在於「未知的前方」（梅家玲等 2019: 109）。謝欣芩（2018: 250）指出，李渝

筆下的鄉園有別於一般原鄉書寫強調的固著性（rootedness），存在於文字中，由語言所構

築，既可是複數，亦可穿越時間與空間。因此，鄉園的想像，亦隨李渝的遷移不斷被重構，

正如「有那樣一個中國，在溫州街／有那樣一個台灣，在柏克萊」。然而，異鄉的「街上

都是過不去的橋／橋上都是見不著的人和影」，反映陌生的他地始終與本鄉存在不能跨越

的距離。廖氏於是問身處異鄉的李渝「你什麼時候，才把橋上的東西撿起來？／這麼微小，

暗紅的，蜻蜓翅膀一般的」。配合詩的最後一句「我們唇抿著、翅下掖著的舊血，說不說

出來呢？」，「橋上的東西」可解讀為「舊血」所象徵的歷史的創傷。而兩句問句則表現了

李渝（與詩人廖氏）對是否能與這些傷痛和解的質疑。對離散者而言，鄉園往往與創傷記

憶聯繫，故他們既盼望遺忘過去，說服自己創傷不再存在；亦欲透過銘記過去，保全其主

體身分，真正地與創傷和解（Agnew 2005: 10）。廖氏如此將原鄉／異鄉並置的書寫策略，

正體現了移民作家時間、空間、身分、記憶的斷裂／連結（謝欣芩 2018: 254-5）。 
  廖氏於〈2016 年，高菊花最後一次聽到父親的聲音〉（頁 136-39），進一步闡釋了他

對本鄉的理解，解構了國族與本鄉的綑綁性關係，強調主體身分的基礎在於與人、土地、

歷史的情感聯繫。高菊花（1932–2016）為知名鄒族歌唱家，白色恐怖受害者高一生

 
11 李渝祖籍安徽，1949 年隨國民政府來台，居溫州街。台大外文系畢業後，赴美國柏克萊留學，並於 1970
年代在美參與保釣運動。丈夫去世後，為抑鬱症所苦，2014年於紐約自縊過世。 
12 《溫州街的故事》中，李渝透過少女阿玉的成長記憶，引出公眾歷史的變遷。李渝坦承，阿玉承載了很
多自己的童年記憶（戴華萱 2017: 348）。 
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（1908–1954）之女，一生命途多舛。她不但見證父親因政治迫害而死，亦曾遭國民黨、

鄉霸的凌辱，2016 年逝於故鄉。廖氏謂她「沒有國，沒有族，只有家」。國族始終是國民

黨壓迫者的「番刀」，使高氏流血的「刀刃」，只有她以鄉土「稀薄的流霞、踉蹌的風、號

哭的海」編織的「巢」，才是她的歸宿，才能「像母親簌簌的落髮」，牽動她的情思，「令

人心顫」。詩末，廖氏兩次重複高父遺書中的一句「田地和山野，隨時都有我的魂守護著」，

呼喚一種建基於人情與地方、歷久不衰的主體性建構。 
  廖氏反抗精神的另一面向，則為重構失落的語言，「為現在而還原歷史的侵蝕」（廖偉

棠 2011b: 136）。「失落」除了能理解為歷史的失傳，亦能解讀為政治壓迫下的邊緣地位。

廖氏重視個體身分的建構，反對霸權加諸於個體的集體身分。從無政府主義角度，13現代

國家執行的功能，實質上是為了維護其主權及統治者自身的利益，人民的獨立性、主體性

均是被壓制的一環（王遠義 2004: 401），故他對政體強加於人民的國族身分尤為批判。 
  〈撿〉（頁 88-9）便寫到刻印蔣介石14頭像的硬幣灑落一地，但自己「更想撿起那些

不可能撿起的」，那些消失於主流歷史論述的人物。正如其詩的抒情主體多以「我」（包括

詩人自己及其他個體）為核心，較少囊括集體的「我們」或「他們」（余文翰 2018: 146）。

而即使寫「他們」，亦是集中於被排除在主流之外的弱勢群體，並強調其主體性，拒絕被

集體輕易概括。〈端午，過美崙溪至花蓮海濱〉（頁 46）在端午節的語境下，由海邊「千

垛慰靈碑」，15聯想到粽子披著蓑衣，以及千條龍「它們還說著楚語痛苦至極也些？」當

中「海」雖非歷史的參與者，「和汨羅江的三戶無關，和秦亡無關／和神風敢死隊和鐵絲

貫掌的義民無關」，但始終作為歷史見證者貫穿全詩。詩末「海收起拳頭——驟然爆擊一

千面不存在的國旗」，一方面表示能代表亡魂的楚國或日本帝國已滅亡，另一方面暗示國

族標籤之虛無，呼應班納迪克．安德森（Anderson 2010: 37-44）指出，民族國家為「想像

的共同體（imagined communities）」，是政治想像下的文化人造物。相反地，歷史的傷痛

具實質的超越性，故失落的楚語更能代表被遺棄（某種意義上，屈原亦是被國君拋棄而投

江）的犧牲者。這亦反映了廖氏為何如此重視尋回被大敘述掩蓋的傷疤、失落的語言。 
  〈1945 年，神風在花蓮〉（頁 47-9）則敘寫了太平洋戰爭執行自殺式任務的神風特攻

隊，表現國族集體身分背後的血腥與暴力。神風特攻隊中，有一名二十一歲的台籍隊員劉

志宏（日文名為泉川正宏），被殖民者被迫捨棄原有的漢人、台人身分，成為日本母國的

臣民，為帝國戰爭獻身。廖氏於是謂「（換個「祖國」的說法是凌遲）／凌遲你的漢名？」

然國族的建構往往只為滿足特權階級嗜血的慾望，如廖氏所指「（另個「祖國」的說法是

刺身）／獻給他們的神官與皇的春饌」，流露廖氏對狂熱民族主義的批判，抗拒以國族為

基礎建構主體身分。 

 
13 廖氏為無政府主義的追隨者，並稱無政府主義是他「所有創作的一個底子」（呂珮綾 2023），故本文將以
無政府主義理論的切入點分析廖詩的國族觀。 
14 廖氏在詩集中寫及蔣介石時，側重刻劃其人性面的脆弱，如〈1970年，浴室裡的吶喊者〉（頁 28）寫蔣
氏洗浴時，呼喊母親所寄託的孤獨與悲哀。 
15 慰靈碑為日治時期，為撫慰因開拓台灣而殉難的日人而設。 
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  〈苦苓林的一夜．其二〉（頁 70-1），16則重構了「反共義士」被剝奪的話語。他們脫

離了中華人民共和國，卻依然孤立無援，只能「走進聽不懂的叫喊裡流浪」。他們更被國

民政府刻上「殺朱拔毛、反攻大陸」的口號，淪為政治意識型態的犧牲品。廖氏將這些政

治口號比喻為強貼在他們身上的「酒標」，並以台語「Khoo—ling—a—Khoo—ling—a（苦

苓 / 苦憐仔」之拼音）」擬酒瓶叮噹作響的聲音，傳達他們的可憐景況。他們不諳台語，

以異鄉的囈語發聲，某程度上解構了語言民族主義下的語言排他性，消解了國族論述下

「我者」與「他者」的隔閡。然諷刺的是，在當時的歷史語境下，為他們發聲的終究非人，

甚至流浪貓亦「讀不出他們身上的刻字」，他們最終只能消失在不屬於他們的「異鄉／零

點」。 
  上述廖詩的核心並非在於賦予被壓迫者「錯誤的形象（image）」背後、「真實」的聲

音，而在於敘寫他們被滅聲的過程，從而重構其主體對壓迫者的凝視。如周蕾（Chow 
1993: 51）所述，被壓迫者的能動性不能單純被想像為對其形象的抵抗。經歷被剝削的歷

史，其錯誤的形象形成後，他們便不能單純被理解為存在於形象之前、之下、之內或之外

的主體性，而應被視為「見證自身被摧毀的存在」，既為歷史的形象，同為超越殖民歷史

的凝視。 
  廖氏（2022: 241）曾謂，從歷史挖掘當代的成分，首先要重建當代普通人的歷史話語

權。故詩集重寫歷史之意義，在於體現被大敘述所掩蓋、「大多數台灣孤魂的傲氣與特立

獨行」（廖偉棠 2023a: 8）。召喚鬼魂具有倫理的企圖，以揭露、質疑已被生者遺忘，或視

為理所當然的不義之事（賴俊雄 2013: 4）。詩集亦常以鬼魅象徵被排除在歷史外的「可憐

人」。在〈1974 年，另一個廖偉棠〉（頁 90-3），17與另一時空的歷史學者廖偉棠對話，他

將接通宋代與綠島的歷史記載比喻為「錄鬼簿」。他亦在〈1942 年，鳳林鬼語〉（頁 38-41）
18告慰了學界鮮少關注的饒正太郎與其妻伊東昌子之冤魂，於詩序摘錄昌子〈悲劇役者〉

日文詩句原文，且於詩中多處化用該詩的詩句。19廖氏亦呼告「饒正太郎啊我替你回來

吧」，突出詩人重現「孤魂」話語的重要性。相較現實主義者「隆隆輾壓著現實」，詩人的

「愚行」、「詩行」在「太平洋上鐵色海面上」閃爍，映照著現實。如廖氏（2022: 77）所

言，詩人將現實折射成詩，使讀者看到更深層的現實。詩中，詩人「我」將正太郎的「歸

省」、「詩人的修行」變成將正太郎、母親、妻子的石像綁住的「鬼繩」，強調詩人將鬼魂

的話語綑綁並封存，使讀者「今天也能看見」。 
 
16 林口一帶曾有義士村，為韓戰中國志願軍俘虜來台後的安置地。該地亦被稱作苦苓林，其讀音與台語的
可憐人相似。瘂弦（1932–2024）曾著〈苦苓林的一夜〉一詩，寫年輕士兵與妓女「小母親」具頹廢
（decadent）色彩的性愛。廖氏之同名詩有多處化用該詩之詩句。 
17 與詩人同名的歷史學者廖偉棠於 1974年著碩士論文《宋代國策的流弊》，在「客死者魂歸大陸一個半月之
後 / 你交出了這本論文的影印稿」。 
18 台日混血詩人饒正太郎（1912–1941）死後，其妻伊東昌子（生卒年不詳）自日回台，攜二子投靠夫家，
然其父饒永昌（1880–1945）卻將其子之死責怪於昌子，於 1942年在鳳林宅第將昌子殺害，該宅第亦因此被
傳為鬼屋。 
19 「太平洋鐵色海面上，那麼多的光」對應昌子詩中點亮洋燈，回歸大海的意象。「午後家禽墓地」則對應
詩末「我」所目睹的午後家禽的葬禮。 



 

 

潘國亨   13 

 

三、母語、身分與反抗者的新詩 

 
  承上所及的新詩作為反抗，廖氏（2011b: 126）曾引魯迅《摩羅詩力說》，強調詩人

「立意在反抗，指歸在動作，而為世所不甚愉悅」。於《劫後書》前言，廖氏（2023a: 8）

則指，母語是浴血抗爭最終的倚恃，「失恃——失去母親——就會失詩」，20在不同詩中亦

探討了母語的不同面向，21及其對建構主體身分、反抗強權的意義。〈1929 年，禪雨〉（頁

22-5），22即探討了日治時期同化政策下的台人處境。23詩首，廖氏強調「禪雨」並非日人

所說的蟬時雨。24日語片假名是他們的，單方面施之於我，且「打濕我的嘴唇和睫毛」。

而日語在此語境下，為「把我迎頭痛擊」，象徵政治話語之「父語」。25與之對立的則是代

表情感和親密的紐帶（胡傑、陶慧怡 2019: 4），如「母乳」般26滋養孩子的「母語」。然而，

面對父語的壓迫，27母語卻不只「沉默舔走我的血跡」，而是「咬噬我，像母親咬斷臍帶

／告訴我什麼是失聲」。母語不僅為人類提供了共同的心理起源及融合的連續性，亦隱含

社會化的理想原型：孩子出生後，在母親的餵哺下吸收母語，建構身分（同上注 3-4）。

「母親知道我需要的不只是治癒／而是記下舌頭捲動時／雨水中的電／電中的一刀刀撇、

捺」。母語令人銘記自己的主體身分及話語權，讓留下來的人得以「開口講述」，使身處離

散空間的異鄉人亦能共情，感受被壓迫的「寒鋒」之痛。 
  而歷史中的台灣同時寄託了父語、母語所象徵的矛盾角色，既是被強權壓迫的殖民地，

亦是島人賴以建構身分的土地。在〈2008 年，柏楊逝於盛世〉（頁 126-9），台灣島「時而

爆擊」又「時而舔舐你的傷口」的敘寫，對應上述別有關「父語」與「母語」的描述。從

日治時期到國民政府遷台，台灣一直籠罩在政治霸權的陰霾下。詩題的柏楊（1920–2008）

亦為政治暴力的受害者，因其《大力水手》譯文影射蔣介石、蔣經國（1910–1988）父子

 
20 廖氏曾於 2024年 11月題為《詩與小說的流離》的活動中，稱自己創作時，雖以書面語思考，卻會以母語
粵語默唸，讀詩時亦會以粵語口語朗讀。 
21 母語並無單一定義，由本地語言（native language）、第一語言（first language）、家庭語言（home language）
等術語組成。廖氏（2021）亦指母語具歧義，「朦朧融化在我為了『父語』的鬥爭之中」，並提出了對其獨
特見解，指其為人類反抗本能的體現。 
22 「禪雨」特指台灣北部春雨陰寒的天氣，為台語獨有詞彙，收入詩人連橫（1878–1936）1929 年開始編著
之《台灣語典》。 
23 為同化「文明」、「民族」，將台人民日本化，殖民地政府在 1920 年代開始實施同化政策，並以國語教育為
主要手段（陳培豐 2006: 41-65）。 
24 日人藤澤周平（1927–1997）曾於 1987年著小說《蟬しぐれ（蟬時雨）》。 
25 於歷史角度，「父權與夫權不僅是人類一切權力及統治的表現形式之一，而且是一切權力及統治的起源」，
故父語多指涉權威和政治的語言（孟悅、戴錦華 2004: 3）。 
26 粵語中「母語」與「母乳」讀音相同，而廖氏（2021）認為他的母語「也許不會念茲在茲地跟隨我，但
在某些時刻，她依然在我的舌頭上施魔法，似乎尚未嚥下的一口母乳」。 
27 在《母語辭典．毋語日》（頁 154）中，廖氏進一步闡述了父語對母語的壓迫：母親說話斷續、破碎，因
被「父親敲掉了她的牙齒」。詩題之「毋語」語帶雙關，表現了「母語」在父權體制下的「無語」狀態。 
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而入獄，28曾於獄中作〈鄰室有女〉。廖氏即以他與隔壁囚室的女子為主軸，重寫《大力

水手》的政治隱喻，解構國族作為個體制約的正當性（legitimacy）。詩中的女子「先你四

十年，建國於無地」，指涉早柏楊四十年逝世的內地異見人士林昭（1932–1968）。29廖氏

又寫柏楊：「你揀起她的血衣，晾上空空的旗桿／這是只有你們兩個人的國的升旗禮」。當

中「血衣」的意象，暗示了國族標籤下的暴力。而他們的國只有二人，則反映持有異見的

二人被排擠在集體的國族之外。然而那怕國族標籤收編了集體，它始終缺乏代表性，僅以

一小撮人為中心。30更加諷刺的是，建國之日為抗爭者柏楊、林昭逝世之日，反映建國背

後肅清異己的暴力。無奈島人終無法脫離國族的制約，只能默默承受「父語」的壓迫。另

一方面，台灣的風土——「陸」、「激流」、「沙岸」——則如「你在獄中讀的史書」般，時

刻提醒人們歷史中的傷痛，與「母語」同為形塑島人身分認同的基礎。 
  然而，在台灣使用母語的空間，亦漸在父語的支配下不斷收窄。如 Fredy Perlman
（1985: 17-8）所述，建構國族同質性、共同性的代價，是語言、習俗的全面喪失。在語

言民族主義的介入下，語言成為政治意識形態，母語（家庭語言）不可避免地成為國族認

同的犧牲品。而將台人納入國族架構（不論日本帝國還是中華民國），首先便是將他們的

個人與群體身分整合，將其私人領域的「母語」收編入賦予其社會、政治權力的「父語」

（胡傑、陶慧怡 2019: 5-6）。如〈母語辭典．毋語日〉（頁 132-3）所寫，因為「父親的國

是祖父國」，母語被排除在之國族論述外，「母親永遠說著賓語／因為你父親說了主語／你

的母親在一個謂語遍佈的家裡／失語」。 
  〈1939 年，哺舌〉（頁 34-7）31便探討了「父語」的壓迫對台人的影響。詩題「哺舌」

可理解為哺育舌頭，在台語中亦有說謊之義，表達了廖氏對日治時期與國民政府移台後雙

重「國語政策」的深刻批判。詩的上半摘錄〈雲林記〉原文，透過斷句分行進行詩化的處

理，下半則加入廖氏的個人評論，加強諷刺效果。1939 年正值皇民化時期，徹底普及國

語（日語）為殖民地政府的中心目標。如西川滿在小說所述，當時的孩童雖有機會學習一

點台語，但多是「說國語長大的」，最終或許「台灣也會變成只有國語才能通用」。首次節

錄〈雲林記〉引文時，廖氏加插了「（此處原文為日文片假名）」之說明，強調日文為當時

國語。然詩以中文書寫，日語被譯成中文，象徵日語的主導地位在國民政府接收台灣後的

國語（北京語）政策下被顛覆。故廖氏有感「你西川滿真的是先覺者，1939 年／在雲林

預言了 1946 年的台灣」，只有國語（北京語）才能通用。他緊接扣連詩題，指西川滿是

「說謊者」，指他「虛構的大盜非常博爾赫斯」，32且將「他們的慘死藏在舌底」。〈雲林記〉

 
28 翻譯提及大力水手父子二人流落至一座小島，並將其視作自己的國家，加上「告全國同胞書」等在台灣
具專屬政治意涵的詞彙，令人聯想至蔣氏父子戰敗來台（李福鐘 2021: 49-53）。 
29 林氏因擁護進步言論，於反右運動期間被捕入獄。獄中她以血書批判黨政，後於文化大革命被槍決。 
30 如 Rudolf Rocker（1937: 182）所述，現代的民族主義「源自少數人渴望獨裁、決心將某種國家的形式強
加於民眾的野心計劃，即使這完全違背了大多數的意願」。 
31 1939 年，西川滿（1908–1999）遊覽台南後，著〈雲林記〉。 
32 阿根廷詩人豪爾赫．路易斯．博爾赫斯（1899–1986）曾著短篇小說集《虛構集》，將大盜形容為博爾赫
斯因此強化了其標籤之虛構性。 
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開首，談及雲林地名流變，西川滿（1941: 109）指該地舊稱「雲林」，怪賊亂盜猖獗，日

軍平定匪亂後，則改名為「斗六」。事實上，大盜只是當權者為獲鎮壓民眾的正當性而虛

構的名目。當地抗日武裝組織曾使日軍死傷慘重，日軍於是報復式進行「無差別掃蕩」，

屠殺村民（呂大成 2011: 59-62）。廖氏將西川滿罔顧無辜台人慘死的「盜匪之說」視為謊

言，反映他對實踐歷史正義、抵抗集體遺忘的重視。而在「互噬的國語」的時代，人們陷

入了「一邊被剪舌，一邊哺育著／自己的舌頭」的荒誕，如黃靈芝（2003: 280）所述，

「從昭和二十年被稱為民國三十四年的那一天起，人們突然變成啞巴、聾子和盲人」，被

剝奪了其話語，於是被迫重新學習新的「父語」。 
  身處被噤聲的時代，使用家庭語言的權力被侷限，妥協於父語或為權宜的唯一選擇。

但在廖氏眼中，即使母語（家庭語言）的舌頭被剪斷，亦存在「母語」（發聲作反抗）的

空間。在〈母語辭典‧愛爾蘭文辭典〉（頁 124-5），33廖氏闡述了「母語已遠」的他34對母

語的重新理解，解構了其地域性。他謂「我們開口，就是／愛爾蘭的暴雨／它是所有被縫

上雙唇的人／共有的母語」。選擇發聲反抗本身，便是人類本能生命35的「母語」，超越身

分與國族，故「即便我們的語言變成無語、變成唇語，我們也要說出我們所遇見的暴雨」

（廖偉棠 2021）。〈1963 年，紫陽花〉（頁 60-1）36的黃靈芝亦無屈從於黨國，選擇在狹窄

的縫隙中反抗。儘管戰後「被主義強暴」，日語文學幾無發表空間，黃氏依然「用被禁的

語言寫小說」，堅持以日語創作。 
  黃氏的小說〈紫陽花〉探討台人在戰後，因語言障礙而生的無力感。紫陽花的顏色受

土壤酸鹼度影響而變化，象徵身分認同的不穩定性。小說中的台日混血男主角伸在日治時

期受日語教育，不能熟練使用「本應屬於自己的台語（本地語言）」。戰後，伸嘗試學習國

語北京話。他戀慕來自大陸的少女的「清脆甜美的國語嗓音」，但他的精神戀仍未能實現

（阮文雅 2008: 37-42），最後選擇在母親的「日語」世界（伸的家庭語言）中封閉自己，
37暗示作者堅守主體精神，拒被政權同化。無論時代如何荒謬，廖氏始終心存希望，相信

縱使反抗的形式不同，挺身反抗者絕不會僅有黃靈芝一人——那怕「那個寫詩的人不再寫

詩」，亦有「他的鄰居開始用被禁的語言寫小說」；那怕「那個寫小說的人不再寫小說」，

亦有「他的鄰居開始用磨鈍的唱針作曲」。最終「詩海嘯的時候，紫陽花就會再次甦醒」，

更重申黃氏所寄託的反抗精神終不會熄滅。 
 

 
33 經歷大饑荒後，愛爾蘭本土的愛爾蘭語成為貧窮、落後的象徵，並漸被具文化、經濟優勢的英語取代，
成為瀕危語言（Ceallaigh & Dhonnabhain 2015: 181-3）。 
34 廖氏之家庭語言為新興話（粵語的粵西分支），11 歲來港後，便努力學習「父語」香港話。反映母語不單
能理解為狹義的家庭語言，更能解讀為人類發聲反抗的基礎（廖偉棠 2021）。 
35 作為精神原型、本能的表現，「母親」象徵無意識、自然和本能的生命（陸揚 1998: 101）。 
36 黃靈芝於 1963 年上陽明山開墾荒地耕作，詩中亦寫到「那個寫小說的人不再寫小說／而是在山上養豬的
時候」。 
37 黃氏於年輕時與伸同樣患上肺結核，故伸某程度上可視為黃氏的自我投射。而罹患肺結核則在象徵層面，
暗示了伸無法接受「外來」語言所代表的「外部」世界。 
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四、結語 

 

  台灣為廖偉棠等孤介畸零者，提供了寄託之所，是稱職的「托孤」之地（國藝會補助

成果檔案庫 無年份），甚至隨著廖氏的逐漸融入，成為他的「一個新的『發射基地』」（廖

偉棠 2011a: 15），是他進行在地藝術實踐、追尋身分歸屬的本鄉。不僅是廖氏，其他因近

年社會變化而遷台的香港作家，他們的「越界」創作，亦將成為華語語系台灣研究不可忽

略的部分。如史書美（2017: 40）所述，華語語系「是地方本位、日常實踐和體驗的，因

此是一種不斷經歷以反映在地需求和情況的歷史性構造」，《拓孤之地》可謂聚焦台灣歷史、

反抗國族霸權的華語語系在地書寫。不僅指向在地（台灣）的「源」（roots），亦流露廖氏

對鄉園（香港）的歸屬感與關懷。在離散的語境下，38他以「流」（routes）作為方法，跨

越地域邊界，從不同視角批判國家主義（同上注 49-50）。 
  廖氏雖視自己為孤獨者，但同時亦強調詩人的孤獨境地乃是「人所共有」（國藝會補

助成果檔案庫 無年份）。故他在不同人物的經歷間流動，將自己代入其他「孤魂」、「可憐

人」的視角，在失落的歷史碎片中重梳台灣故事。同時，如 Giorgio Agamben（2009: 53-4）

所述，作為「當代人」的詩人，能以前人無法預見的方式閱讀歷史，即使那並非其意願，

他們亦具回應時代的緊迫性及必要性。39廖氏透過引證歷史，將當下香港以至世界的黑暗

投射到昔日台灣，盼從中獲取回應當下黑暗的能力——40如他所謂「讓一個湮滅的世界以

新的面目與現代世界結合」，給予歷史新的觀察角度和表現形式（廖偉棠 無年份）。 
  《拓孤之地》透過具突破性的新詩語言連結台港、古今，思辨台灣作為鄉園的意義，

同時強調了國族想像中的政治暴力，重申不應以國族標籤綑綁主體身分。成為（透過歷史、

母語、地方建構的）集體的一部份乃人類的社會需要，本無不妥，但廖氏提點了集體身分

（如國族身分）背後，對個人主體性的威脅。藉由再現台灣歷史中，被政治霸權下掩蓋的

黑暗，召喚遭遇不公對待的亡魂——生命絕對的他者——提醒今人對死的恐懼與警覺，以

及對生的責任與希望（賴俊雄 2013: 29）。  
  廖氏亦反思了母語在父語壓迫下的邊緣地位，如台人因日治時期與國民政府移台後的

「雙重國語政策」，被剝奪使用母語（家庭語言）的權利。而意識到以家庭語言等概念理

解母語的侷限性，廖將母語重新定義為人類共有的反抗本能，強調其超越地域、國族身分。

正如在黑暗的時代，亦有如柯旗化、黃靈芝般保有主體意識，堅持反抗，為後人帶來希望。

 
38 史書美的華語語系研究強調「反離散」，批判「離散中國人」的概念忽略他們抗拒「再中國化」、在移居
地尋求在地化的意願。然廖氏的情況較為複雜。1997 年從內地來港後，隨著他融入香港社會，亦透過其創
作建構對香港的本土認同，某程度上具「反（中國的）離散」意識。然他 2018 年移台後的創作，並沒有捨
棄對香港主體的身分認同，流露（對於香港的）離散意識。 
39 〈風神 1983〉（頁 34）中，廖氏寫道：「我並不想成為聖塞巴斯蒂安 / 卻不得不被故鄉萬箭穿心」。塞巴斯
蒂安因幫助基督徒而被羅馬皇帝用箭處死，正映照了當代詩人的處境。 
40 廖氏曾於 2024 年 9 月於香港大學舉辦的「紀錄香港」座談會指出自己並不同意「今日香港，明日台灣」
一說。他認為昔日台灣與今日香港具可比性，盼能「透過台灣找到香港的出路」。 
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作為港人，廖氏亦將這種希望帶到如昔日台灣般、歷經政治暴力的香港。〈2019 年，流亡

者，把光調暗一點〉（頁 144-5），寫到因反修例運動流亡台灣的抗爭者，廖氏謂「夢中越

獄需說粵語」，指出母語對於建構香港共同精神身分的重要性。廖氏亦寄語他們「學習調

暗一些」，如台灣先輩般在黑暗中抗戰——即使如江文也般身處異鄉，亦不忘人類共通的

母語——反抗。只要對霸權的抵拒猶在，主體身分便能紮根。 
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